Depot Air Minum Rafie

Depot Air Minum Rafie adalah suatu usaha yang bergerak dibidang penyediaan Air Minum Isi Ulang untuk keperluan di perusahaan/ kantor, hotel, apartment, restoran, rumah makan, kantin maupun keperluan rumah tangga dan lain-lain.
Kami menawarkan kerjasama guna penyediaan Air Minum Isi Ulang dalam kemasan Galon @ 19 liter, dengan harga yang bersaing sesuai dengan jumlah kebutuhan gallon perhari yang diperlukan.

Fenomena Alay dan Ciri-cirinya!

Seperti halnya trend mode yg terus berubah dan berkembang, fenomena Alay pun mengalami transformasi, berubah dan berkembang. Alay yang dahulu diidentikkan dengan kesan “Ngampung”, “Lusuh”, “Urakan”, “Slebor” dan sangat identik dengan (maaf :malu:) kalangan menengah bawah, kini telah berkembang dan menggerogoti kalangan menengah atas.
Silahkan buka2 lagi thread2 di Lounge yg bertajuk “Alay Detected” yg merupakan pengalaman kaskuser. Ternyata banyak kaskuser yg menemukan fenomena ini sekarang bukan hanya terjadi di pinggir jalan, melainkan sudah merasuki mall2 besar, yg tentu saja diisi oleh orang2 berduit. Mungkin karena ingin beda, atau mengikuti trendsetter fashion yg ada, atau juga ingin tampil menonjol menyebabkan banyak anak2 muda mulai menggunakan fashion secara berlebihan di mall, Misalnya : Jaket, Topi yg sengaja dipakai secara mengaga, celana super ketat, atau baju berwarna tabrakan.
Barang2 tersebut tentunya tidak murah, dan tidak mungkin diikuti oleh kalangan menegah kebawah. Karena itulah gue menyimpulkan bahwa Fenomena Alay telah menggerogoti kalangan menengah atas sehingga klo kita ke mall2 (biasanya sarang mereka di bioskop 21), pasti akan mudah menemukan mereka.
Alay sekarang juga uda rada modern loohh ! udah gak pake HurRuF beS4R keCil atOuU ModEl2x@#$%^&*() .. ~
kaga se-norak dulu , tapi ke-khasannya gak berkurang..
here we go ~

ALAY JENIS 1 : SOK EKSIS DI FACEBO*K
e.g :
- haii,namaq aiiu ( ayu maksudnya ) , quwtinggal dii dkeeet mumphunk ( mampang maksudnya ) quw niie tmenndna kakag kaoo sii mhilaa , lam knall ya , oiyawh , aq single lowh . kaloo kmuu minadd maoo xmxx aq , xmx quuw jaa dii 0816598652 , quwwtunggu yaachh !!
. aiiu-chann . XoXoo ! HOEK

ALAY JENIS 2 : SOK ANAK SELATAN
- sumpahh dechh knapa ciih jakaltaa – tluthamaa yang dii daerahh thebedds * tebet kaleeeee * – mceedds sanggaddss !! betexx tw gag sichh !! phadahal niaddna maoo nongkrowngs di diestroww baroe .. resexx thau gak !! , boeat kwannd kwannd iangg merasakann hall iangg smaa , diiiLIKE yaii statuskhuw !! — ma’chellaaa.anag.slataan.bgeedds –

ALAY JENIS 3 : SOK JAGOAN

- njenx bgedds iaaa thu perebuddh phacarkhuw!memanx dasaar cwegg gathell.murahannbetts siih low?gag lakuu iaa emankk?? phack iuuu !! * F*ck you kaleee *
ALAY JENIS 4 : ALAY BARU PERNAH JADIAN
- beiibbhskuw chayaanx!kuuw chaiang kalii ma kmuuwh , cnenxz beuudh niiy arii bsaa ktmuuw kmuwhh!!!!cmogaaa qtaa bsaa slamanaaa blsamaaa …..
nathaacwamiikuwww-loubhe-chaaaduuds..20072009tilltheendophtaimm..lophelophe phorepherr ..

ALAY JENIS 5 : SOK PENCINTA MUSIK

- yammpoeeenn !!!! mank PUNKROCKZ iang plingg qrennd dexx!kuww stiap klii dgerr setresskuuw ilanxxss. nadaana ndaax monotonn , tempoona aseeksabissshh .idoep punkrock !! -naaaluphpunkrocxss-
DAN YANG PALING BARU : yang paling membuat perut orang terkocook…
jengjengjengjenggg !!!

ALAY JENIS 6 : *which is menurut g yang terparah ! *

SOK CINTA KOREEA ! NAJONG ..
- annyouungghaceooooo , chintaa dciinii sangaddss cintaaxxkalii maa guujunnnpiooooo .. inginndkalii bertemuuu gujunnpioku saiaaanggksss .. boeat semua pencintaaa gujhunpioo , nontoonn yaaa di indoos*arrr jam 6 !! hlii nii epichod telakhiirrr , huxhiksss .. akann sgaddsss merindukann guuw-jhunn-piooooo …… saranggheeeiiooooo gu jun piooo oppaaaaa XDXDXDXD * [I]tidak lupa : ++ diatmbahin kanji2x korea darii google translate supaya terlihat jago erbahasa koreaaa ( ini bagian paling nasty !
- [/i]** phlomm : gnech loph gu junn phyookuuw cyankksss .

KAMUS ALAY
A: @,4
E: 3
F: pH
G: 9,6
I:1
M \/|
N: |\|
O:0
Q:kyuu
S:z,sHh
U:iuu
V: \/
W:\/\/
X:ekss,
Y:iie

KOMEN FOTO :
mr . X : kmuu ckebb sanggads disniii !!
mrs. X : tengsss iaaph !! kmuu ugaa ckebbs beuud XDXDXD

WALL :
mr . X : tenggs fo ur ett , mind introwh?ku m,15 twn , singel
mrs . X : yur welc0m3 ! kuu risaa , ku mcii imuut , 15 twnn ugaa , lam knal yo!

NAMANYA :
jesiicACutE , hiDupito3SusaH–JeJeE , qUcinTa peEwEEgasKin , MelYMelsMelZ , ChAlOliPpOp (biasanya kalo cowo ditambahin : dRagOn , R0cK , puNk , kalo cewe ditambahin : cUte, LoecHu, lolLipOph, BlokenHearTs, mOet ; tidak lupa semuanya ditambah zZz or XxZ dibelkangnya , belakangan banyak juga yangditambahin huffTs

EMAILNYA :
kalo dulu di FS masi bisa pake : s@pi.kuuw , an@gg.lutuu , jesiic@lutu.beud , cInT4punKroCkandR@wl.com , dr@goNsPidEr.kiLler ; kalo sekarang di FB : kulucubanget_17879@hotmail.com , b1ArsIngLeyanKptIiNkHapPy@yahoo.co.id , AiiUcHan.LopHe-Jo_kun09082006@doramail.com ,dll ~

Assalamualaikum = Chamleeqummbh, camLeQumPh

2. Sibuk = cHybuQh, ciiBugH,sbugg
3. Lagi apa ni = gie Apz nUe, gii Pa NicH,gypaaanich
4. Sayang & kangen = SaiiaNk, SayaNQ,saiYongg, kaNgeDh, KangeuNnd
5. kok = kogH,kugg,k0ks
6. Sms = Cmz,zmz,xmx,cemez * WTF *
7. Makan = MumpH , ma’em , mammz
8. Ia = iagH , iiApH
9. Kan = kanDh..qaNh
10. Thank you = teNgs , thennkiuu
11. Siapa = cyapa, cappa , sappaa
12. Sory = cowy/ie ,
14. Maaf : muupH, mups, Muuv , muubhs
15. Kamu = Kammooh, qaMue , qm
dan masi banyak lainnya.

Kenapa si musti sms yang sulit di mengerti..hal yang mudah di bikin susah. Ada kejadian pribadi sewaktu gna mendapat sms dari seseorang :

“ChamleQumph gna..Gy cHybuqh aPz Nue?”

(mikir sampe 20 x untuk mengetahui apa maksud dari sms ini..sampai konsultasi sama temen yang suka ber-sms ala alay).

Dan yang lebih parahnya lagi…sekarang huruf “X” berganti “NYA” contohnya MAKANYA–> MAKANX.

Atau angka bisa mewakili huruf :
1. Habis = h4b15
2. Sibuk = 51buk
3. Emang = 3m4ng
* aquwh = aku
* kmo = kamu
* kangent = kangen
* bangedh / sangadh = sangat
* maavh = maaf
* semangadh = semangat
* iiang = yang
* juggag = juga
* kauuand = kawan
Gue : W, Wa, Q, Qu, G
Lo : U
Rumah : Humz, Hozz
Aja : Ja, Ajj (Ajj bacanya apa ya?)
Yang : Iank/Iang, Eank/Eang (ada juga yang iiank/iiang)
Boleh : Leh
Baru : Ru
Ya/Iya : Yupz, Ia, Iupz
Kok : KoQ, KuQ, Kog, Kug
Nih : Niyh, Niech, Nieyh
Tuh : Tuwh, Tuch
Deh : Dech, Deyh
Belum : Lom, Lum
Cape : Cppe, Cpeg
Kan : Khan, Kant, Kanz
Manis : Maniezt, Manies
Cakep : Ckepp , cakebbs , ca’emZ
Keren : Krenz, Krent
Kurang : Krang, Krank (Crank?)
Tau : Taw, Tawh, Tw
Bokep : Bokebb
Dulu : Duluw (Dulux aja biar bisa ngecat rumah)
Chat : C8
Tempat : T4
Sempat : S4
Telepon : Tilp
Ini : Iniyh, Nc
Ketawa : , xixixi, haghaghag, (bacanya apa coba tolong jelaskan)
ini semakin ga jelas ; lalalalalalalala (gila kali ya)
Nggak : Gga, Gax, Gag, Gz
Hai : Ui (Apa Ui? Universitas Indonesia?)
SMS : ZMZ, XMX, MZ (oh god…)
Lagi : Ghiy, Ghiey, Gi
Apa : Pa, PPa (PPa ???)
Tapi : PPi (sama aja kaya yang diatas, asu)
Mengeluh : Hufft , euuhh
Sih : Siech, Sieyh, Ciyh (nggak sekalian aja Syekh Puji)
Dong : Dumz, Dum (apa Dumolit?)
Reply : Repp (ini yang paling sering ditemukan di dunia maya)
Halo : Alow (menurut kalian, apakah kita teletubbies?)
Sayang : Saiank, Saiang
Lucu : Luthu, Uchul, Luchuw ,Luthuw, qyuuts
Khusus : Khuzuz , cuznaa
Kalian : Klianz, kliands
Add : Et, Ett (biasanya minta di add friendsternya)
Banget : Bangedh, Beud, Beut (sekalian aja baut sama obeng)
Nya, contoh : misalnya, jadi misalna, misal’a, misal.a
Imut : Imoetz, Mutz
Loh : Loch, Lochkz, Lochx
Gitu : Gtw, Gitchu, Gituw
Salam : Lam
Kenal : Nal (buset irit karakter banget)
Buat : Wat, Wad
Cewek : Cwekz , ceuuueg
Cowok : Cwokz , couoog
Karena/Soalnya : Coz, Cz , bcos
Masuk : Suk, Mzuk, Mzug, Mzugg
Punya : Pya, P’y , punaa
Pasti : Pzt , pasty
Anak : Nax, Anx, Naq (ko-naq?)
Cuekin : Cuxin , cuegiin
Curhat : Cvrht (anjing ini bahasa rusia apa?)
Terus : Rus, Tyuz, Tyz
Tiap : Tyap
Kalau : Kaluw, Klw, Low (oh maann…)
Setiap : Styp
Main : Men , maiinnd
Paling : Plink, P’ling
Love : Luph, Luff, Loupz, Louphh
Makan : Mumz, Mamz
Yuk : Yuq, Yuqz, Yukz
Lupa : Lupz
Udah : Dagh
Kamu : Kamuh, Kamyu, Qmu, Kamuwh
Aku : Akyu, Akuwh, Akku, (Asu)
Maaf : Mu’uv, Muupz, Muuv
Sorry : Cowwyy, Sowry
Siapa : Sppa, Cppa, Cpa, Spa
Kakak : Kakagg
mrs X : Tengss voo di eTt iiagHH !!
gna : (mikir…ternyata bahasa inggris bisa di Alay-in juga ya..hebat juga..)

Ciri-Ciri Alay
Ciri-ciri alay sebagai berikut.
Apabila kamu merasa begitu, ubah aja sikapmu supaya km ga di cap alay!!
-------------------------------------
A) TINGKAT PALING RENDAH:
1. nulis kata disingkat, seperti "lagi apa?" gi pha?? atau bosen banget jadi "bsen bgd nh"
2. memakai simbol tambahan. "p@ k@bar L0e??" atau "~hha..~ y nh.. lg bosen~"
3. menggunakan huruf Z dibelakang kata. "mlz bgtz!" atau "gurunya malezin yh"
4. comment orang dengan minta balasan kaya "repp iah!" / "blz dum" / "reply dsini iiaaa"
5. layoutnya yang super rame bahkan berfotmat gif (gerak) dengan warna ngejrenk pinkk fontnya yang anehlah
B) TINGKAT RENDAH
1. aboutme panjaaaang banget dengan gambar dari myspace yang gajelas pake isi gr-gr an kaya "aq tuh.... cntik.... lucu.... punya cowo ganteng..." zzz dan sebagainyalah lo tau kan
2. penggantian kata! gue / gw / gua = w, lo / lu = lw / loe. dong = dumzz / dwunhh
3. foto serba diediiiiit abis apalagi yang editnya emo emo pake tulisan gothic gitu
4. mediabox dipenuhin dengan gambarrrrrr
C) TINGKAT SEDANG
1. mamerin kebisaan dishotout, misalnya "eh w kan menang track motor lohh.." atau "eh w les nyetir dong.." dan yang lebih oon nya "eh w makin oke dan top ya tiap hari" (halah)
2. rusuhin comment foto. misalnya cuma dicomment "cantik deh/ganteng deh" balesnya "emg gw gnteng gtuu... y krna trlahir dh ganteng kli ya?? hha. dan kyanya..........blabalabla"
3. nickname digabung sama nama org yang disuka dengan cara gajelas. misalnya (kalo namanya sama maaf ya) "delita saiianks si luthuu.." atau "delita cinta dya" gitulah ya aezzz...
4. bikin album yang isinya artis favorit mereka. contoh "kangen band khuzuz loh!!" apalagi albumnya pake dikunci, yah capedeh!!
D) ALAY TINGKAT PARAH!


1. barang abal yang dipamerin ketemen terus dia ngaku beli di singapore. amrik . dan sbgainya. "eh liat nih gue beli gelang dijerman gituloh asli kalo ga salah sih dirupiahin 500 ribu ya." padahal dia beli di itc aja!! yang 10 ribu 5 hahaha.
2. tulisan gede-kecil. "aLoW kLiAnZ hArUz ADd GwE YaH!!" atau dengan angggka "K4Ng3nZ dWEcChh" NNNNNZZZZZ
3. minta di add di shotout, "j9n lupa ett ghw"
4. gaya dengan bibir monyong, telunjuk nempel bibir, gaya tangan dengan oke dipinggir kepala dan foto dari atas
5.nge post bulbo cuma buat kasih tau dia lagi online & minta comment
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
kaya nya segitu aja....maaf ya kalo ada ciri kalian!! hehe. Chamleeqummbh.... hehehe jadi ikut ikutan...

Melihat Karakter Cowok Berdasarkan Rokoknya

Menurut sebuah penelitian, karakter pria perokok bisa dilihat dari merek atau jenis rokoknya.
Anda ingin tahu?



Dji Sam Soe Kretek
Kecenderungan pria yang merokok Dji Sam Soe Kretek memiliki kepribadian yang kuat, suka tantangan dan memiliki mental leadership & enterpreneurship yang kuat, tetapi cenderung egois.

Gudang Garam Filter International
Kecenderungan pria yang merokok Gudang Garam Filter International memiliki idealisme sendiri, cuek, apa adanya, santai dan tidak menyukai keributan (peaceful guy).

Djarum Super
Kecenderungan pria yang merokok Djarum Super memiliki idealisme sendiri, cuek, ingin selalu menonjolkan diri dan cenderung menyukai keributan, tetapi akan sangat baik terhadap sahabatnya.

Sampoerna A Mild
Kecenderungan pria yang merokok Sampoerna A Mild selalu stylist, cenderung supel sehingga terkadang keputusan yang dibuat dipengaruhi orang sekitarnya, dan tidak menyukai sesuatu yang complicated sehingga lebih suka mencari jalan amannya saja.

Marlboro
Kecenderungan pria yang merokok Marlboro memiliki kepribadian yang kuat, stylist, cuek, ingin selalu menonjolkan diri, dan memiliki mental enterpreneurship yang kuat.

Marlboro Menthol
Kecenderungan pria yang merokok Marlboro Menthol memiliki kepribadian yang kuat, ingin selalu menonjolkan diri, tidak mau kalah sehingga terkadang menggunakan segala kekuatan yang dimiliki untuk menang dan selalu membuat kesan pertama itu menggoda.

Rokok Mild Menthol
Kecenderungan pria yang merokok Mild Menthol merek apapun, memiliki kemampuan mempengaruhi orang lain, tidak mau kalah dan memiliki mental leadership yang kuat.

Rokok Mild Yang Lain
Kecenderungan pria yang merokok Mild merek yang lain, selalu stylist, cenderung supel, kuat terhadap pendirian sendiri tetapi tetap toleran terhadap sekitarnya.

Rokok Kretek Yang Lain
Kecenderungan pria yang merokok kretek merek yang lain selalu kuat terhadap pendiriannya sendiri, cenderung supel, menyukai tantangan dan memiliki mental enterpreneurship yang cukup kuat.

Rokok Apapun
Kecenderungan pria yang merokok merek apapun, cenderung supel tetapi labil, mudah terpengaruh sekitarnya, menyukai hal-hal yang baru dan selalu mengalami kesulitan setiap akan mengambil keputusan.

Yang nggak merokok
Hemat, Pinter, rajin, bangun selalu subuh, hormat sama ortu, sayang anak istri, cinta masa depan, hehehehehe.... yg pasti jauh dari penyakit...(katanya)

Sukses & Guru adalah....

Sukses:

Saya sudah mempelajari kehidupan pria-pria ternama dan wanita-wanita tenar, dan saya menemukan bahwa pria dan wanita yang berhasil mencapai puncak adalah mereka yang melakukan pekerjaan yang mereka miliki dengan segenap tenaga, antusiasme dan kerja keras (Harry S Truman)

Guru :

Guru yang biasa-biasa memberitahu, Guru yang baik menjelaskan, Guru yang lebih baik mendemonstrasikan, guru yang hebat mengilhami (William Arthur Ward)

Guru kencing berdiri, Murid kencing berlari (Hahaha… murid lebih jago daripada guru)

Mandikan Aku, Bunda...

Rani, sebut saja begitu namanya. Kawan kuliah ini berotak cemerlang dan
memiliki idealisme tinggi. Sejak masuk kampus, sikap dan konsep dirinya
sudah jelas: meraih yang terbaik, di bidang akademis maupun profesi yang
akan digelutinya. ''Why not the best'', katanya selalu, mengutip seorang
mantan presiden Amerika.

Ketika Universitas mengirim mahasiswa untuk studi Hukum Internasional di
Universiteit Utrecht, Belanda, Rani termasuk salah satunya. Saya lebih
memilih menuntaskan pendidikan kedokteran. Berikutnya, Rani mendapat
pendamping yang ''selevel''; sama-sama berprestasi, meski berbeda profesi.

Alifya, buah cinta mereka, lahir ketika Rani diangkat sebagai staf diplomat,
bertepatan dengan tuntasnya suaminya meraih PhD. Lengkaplah kebahagiaan
mereka.

Konon, nama putera mereka itu diambil dari huruf pertama hijaiyah ''alif''
dan huruf terakhir ''ya'', Jadilah nama yang enak didengar: Alifya. Saya tak
sempat mengira, apa mereka bermaksud menjadikannya sebagai anak yang pertama
dan terakhir.

Ketika Alif, panggilan puteranya itu, berusia 6 bulan, kesibukan Rani
semakin menggila. Bak garuda, nyaris tiap hari ia terbang dari satu kota
kekota lain, dan dari satu negara ke negara lain. Setulusnya saya pernah
bertanya, ''Tidakkah si Alif terlalu kecil untuk ditinggal-tinggal? ''
Dengan sigap Rani menjawab, ''Oh, saya sudah mengantisipasi segala
sesuatunya. Everything is OK!'' Ucapannya itu betul-betul ia buktikan.
Perawatan dan perhatian anaknya, ditangani secara profesional oleh baby
sitter mahal. Rani tinggal mengontrol jadwal Alif lewat telepon.

Alif tumbuh menjadi anak yang tampak lincah, cerdas dan gampang mengerti.
Kakek-neneknya selalu memompakan kebanggaan kepada cucu semata wayang
itu,tentang kehebatan ibu-bapaknya. Tentang gelar dan nama besar, tentang
naik pesawat terbang, dan
uang yang banyak.''Contohlah ayah-bunda Alif, kalau Alif besar
nanti.'' Begitu selalu nenek Alif, ibunya Rani, berpesan di akhir dongeng
menjelang tidurnya.

Ketika Alif berusia 3 tahun, Rani bercerita kalau dia minta
adik. Terkejutdengan permintaan tak terduga itu, Rani dan suaminya
kembali menagihp engertian anaknya. Kesibukan mereka belum memungkinkan
untuk menghadirkan seorang adik buat Alif. Lagi-lagi bocah kecil ini
''memahami'' orang tuanya.Buktinya, kata Rani, ia tak lagi merengek minta
adik. Alif, tampaknya mewarisi karakter ibunya yang bukan perengek. Meski
kedua orangtuanya kerap pulang larut, ia jarang sekali ngambek. Bahkan,
tutur Rani, Alif selalu menyambut kedatangannya dengan penuh ceria. Maka,
Rani menyapanya ''malaikat kecilku''. Sungguh keluarga yang bahagia, pikir
saya. Meski kedua orangtuanya supersibuk, Alif tetap tumbuh penuh cinta.
Diam-diam, saya iri pada keluarga ini.

Suatu hari, menjelang Rani berangkat ke kantor, entah mengapa Alif menolak
dimandikan baby sitter. ''Alif ingin Bunda mandikan'', ujarnya penuh harap.
Karuan saja Rani, yang detik ke detik waktunya sangat diperhitungkan, gusar.
Ia menampik permintaan Alif sambil tetap gesit berdandan dan
mempersiapkan keperluan kantornya. Suaminya pun turut membujuk Alif agar mau
mandi dengan Tante Mien, baby sitter-nya. Lagi-lagi, Alif dengan pengertian
menurut, meski wajahnya cemberut. Peristiwa ini berulang sampai hampir
sepekan. ''Bunda, mandikan aku!'' kian lama suara Alif penuh tekanan. Toh,
Rani dan suaminya berpikir, mungkin itu karena Alif sedang dalam masa
pra-sekolah, jadinya agak lebih minta perhatian. Setelah dibujuk-bujuk,
akhirnya Alif bisa ditinggal juga.

Sampai suatu sore, saya dikejutkan telponnya Mien, sang baby sitter.''Bu
dokter, Alif demam dan kejang-kejang. Sekarang di Emergency". Setengah
terbang, saya ngebut ke UGD. But it was too late. Allah sudah punya rencana
lain. Alif, si malaikat kecil, keburu dipanggil pulang oleh-Nya. Rani,
ketika diberi tahu soal Alif, sedang meresmikan kantor barunya. Ia shock
berat. Setibanya di rumah, satu-satunya keinginan dia adalah memandi kan
putranya. Setelah pekan lalu Alif mulai menuntut, Rani memang menyimpan
komitmen untuk suatu saat memandikan anaknya sendiri. Dan siang itu, janji
Rani terwujud, meski setelah tubuh si kecil terbaring kaku. ''Ini Bunda Lif,
Bunda mandi kan Alif'', ucapnya lirih, ditengah jamaah yang sunyi. Satu
persatu rekan Rani menyingkir dari sampingnya, berusaha menyembunyikan
tangis.

Ketika tanah merah telah mengubur jasad si kecil, kami masih berdiri
mematung di sisi pusara. Berkali-kali Rani, sahabatku yang tegar itu,
berkata, ''Ini sudah takdir, ya kan . Sama saja, aku di sebelahnya ataupun
di seberang lautan, kalau sudah saatnya, ya dia pergi juga kan ?''

Saya diam saja. Rasanya Rani memang tak perlu hiburan dari orang lain.
Suaminya mematung seperti tak bernyawa. Wajahnya pias, tatapannya
kosong.''Ini konsekuensi sebuah pilihan,'' lanjut Rani, tetap mencoba tegar
dan kuat. Hening sejenak. Angin senja meniupkan aroma bunga kamboja.

Tiba-tiba Rani berlutut. ''Aku ibunyaaa!'' serunya histeris, lantas tergugu
hebat. Rasanya baru kali ini saya menyaksikan Rani menangis, lebih-lebih
tangisan yang meledak. ''Bangunlah Lif, Bunda mau mandikan Alif. Beri
kesempatan Bunda sekali saja Lif. Sekali saja, Aliiif..'' Rani merintih
mengiba-iba. Detik berikutnya, ia menubruk pusara dan
tertelungkup diatasnya. Air matanya membanjiri tanah merah yang menaungi
jasad Alif.

Senja pun makin tua.-- Nasi sudah menjadi bubur, sesal tidak lagi
menolong.-- Hal yang nampaknya sepele sering kali menimbulkan sesal dan
kehilangan yang amat sangat.--

Sering kali orang sibuk 'di luaran', asik dengan dunianya dan ambisinya
sendiri tidak mengabaikan orang-orang di dekatnya yang disayanginya.

Akan masih ada waktu "nanti" buat mereka jadi abaikan saja dulu.-- Sering
kali orang takabur dan merasa yakin bahwa pengertian dan kasih sayang yang
diterimanya tidak akan hilang.

Merasa mereka akan mengerti karena mereka menyayanginya dan tetap
akan ada.-- Pelajaran yang sangat berharga.